Я расскажу об этом и даже безо всяких замков.
Сегодня было 40 дней со смерти отца.
Что в моем сознании предполагает чинное семейное застолье, когда стол завален по уши, все едят-пьют, пытаются изображать скорбь, но за ее отсутствием - царит уныние, переходящее в более или менее опьянение с последствиями. Если в вашем понимании сороковины - что-то другое, я рада за вас, честно.
Что вышло у нас.
В этой квартире последний раз семейное сборище было, когда отец отмечал 60 лет. Тут я героически освободила треть раскладного стола, превращенного им в рабочий, так что куда поставить еду - было, а дальше - каждый сидит кто-где со своей тарелкой. Уже вам неформальность.
Самым старшим из нас около 45-ти, но психологически мы моложе, самой юной - 14, но она старше Короче, имеем молодежное сборище по серьезному поводу.
Нет, и помянули как надо, и хорошие слова сказали... только, блин, мы же вывозим его компы на создание архива, мы же вот прям сегодня делаем еще один шаг по продолжению его дел, поэтому не про нас - сидеть и чинно помнить. Для нас этот человек не перестает быть частью нашей жизни. Опять же, мы молоды, энергия бурлит, поэтому уныния нет ни близко.
Племянница хочет нас сфотить. Спрашивает, почему у нас лица не те, "улыбнитесь", говорит. Ей отвечают, что вообще-то поминки. ...и вот тут все, ровнехонько все сгибаются пополам от хохота. Так нас и запечатлели.
В книжном шкафу - вырезка из газеты, он молодой, еще безбородый над чертежной доской, над ним заголовок "ПРОЕКТЫ БУДУТ ОСУЩЕСТВЛЕНЫ". За что и пьем финальный тост, чокаясь со стеклом шкафа. Не с хорошим портретом, который сделали к похоронам, нет. Вот с этой старой статьей.
Часть молодежи пила вообще только сок. Ничего, это ей не помешало. Особенно когда старшее поколение ушло на кухню поговорить серьезно, эти соловьи-разбойники перестали возиться сравнительно тихо и стали возиться во всю ширь свободной кушетки и разобранной комнаты. Ни обо что не ударились, ничего не разбили. Ну и славно.
Вышло удивительно теплое, душевное и... я всё же произнесу это слово - радостное семейное сборище.
Это очень непривычно, ломает все мои стереотипы... но мне это кажется правильным.
Потому что память о человеке не в унынии измеряется.
Он был бы рад, видя нас такими? Не знаю... против бы не был точно.
Единственное, что его могло бы реально обрадовать, - это выход частей его недописанного труда. Но этим мы занимаемся.